一百年前，是非默片风行日本，大人小孩都为之著迷。俊太郎（成田凌 饰）常常鑽进戏院偷听免费电影，不管是邦片仍是洋片，总能将辩士的口吻仿照得唯妙唯肖，「旁白辩士」是俊太郎自幼的愿望，长大后却流浪为「冒牌辩士」，涣散观众的注意力，再让小偷趁机闯空门。在某次差点穿帮的过程中，他带著赃物逃到小镇戏院「青木馆」，戏院裡有醉汉辩士、花美男辩士还有肥宅辩士等各种不同风格的辩士，加上电影放映师、乐工以及小气老闆夫妻带他畅游电影暗地国际，但小偷集团、热血差人紧追不捨，幼年一同看电影的初恋女孩也跟著现身，还有镇上那新开幕的时尚戏院，老闆的女儿也张狂地爱上了他，俊太郎的芳华爱情梦该何去何从……。
